Las nubes son al mismo tiempo lienzo y dibujo: el lienzo que se dibuja a sí mismo. Un lienzo al que el viento cambia lentamente de forma y de volumen. Todos hemos jugado alguna vez de niños a encontrar en ellas figuras del mundo terrestre: la nube-elefante, la nube-ratón, la nube-abuela, la nube-pez. Durante siglos, las nubes separaban y citaban los dos mundos: debajo había pájaros y encima estrellas; y en medio, en las nubes, estábamos nosotros (¡en las nubes!), mirando hacia arriba y hacia abajo. Ahora, cuando se retiran las nubes pasan los aviones, como nieblas veloces, y a veces dejan caer granizos de fuego. Los aviones son ahora nuestros pájaros y nuestras estrellas: son las nuevas nubes, en las que no cabe ya ningún viajero humano, ninguna mirada habitable. No solo la tierra y el cielo; también nos están robando las nubes. No hay niñez ni arte ni mundo sin ellas. Hay que recuperar las nubes y pintarlas de nuevo.
