En el decadente Nueva York de los años setenta, Ellen, una pintora de retratos, descubre que sus crisis son un superpoder. Periódicamente sucumbe a lo que ella llama «resplandores»: episodios de euforia y gracia espiritual donde se transforma en la princesa Esmeralda, gobernante delirante de la calle 72 Oeste.
En este estado de éxtasis luminoso, Ellen baila semidesnuda, regala tesoros a sus súbditos y se entrega al mundo, ignorando las normas de una realidad consensuada que la asfixia. Pero su reino tiene enemigos: psiquiatras trastornados, exmaridos narcisistas y amantes controladores que la internan en psiquiátricos y le administran fármacos para apagar su luz. Y es que cuando un hombre tiene episodios maníacos lo llaman «genio»; cuando es una mujer, la llaman «loca» e intentan domesticarla.
